那一日，李若澜上的，是一堂语文课。
窗外大雪未歇，天地间白得没有边际。风贴著教室的木窗一阵阵地刮过去，薄薄的窗纸被吹得支棱作响，像是不堪重负的喘息。教室里生著一个小炭炉，火光微弱，勉强在方寸之间撑开一点暖意。孩子们缩在厚厚的棉衣里，鼻尖和耳廓都冻得通红，却仍一个个坐得端正，睁著乌黑澄澈的眼睛，专注地望著讲台。
李若澜握著课本，声音起初仍一如既往地平稳、舒缓，像雪山脚下的溪水，入冬后愈发清冽。按理说，这篇课文她已教过无数遍，哪里的停顿、哪里的转折，她闭著眼都能勾勒出来。可不知为何，从踏进教室的那一刻起，她的心尖便始终悬著一丝莫名的颤动。
开始只是极淡的异样，像雪夜里一丝听不真切的远雷。后来，那种感觉却一点点浮出水面，越来越清晰，越来越紧逼，仿佛有什么宿命般的东西正拨开漫天风雪，一步步踏进她的世界。
讲到一半，指尖一颤，手中的粉笔“咔”的一声，脆生生地断成了两截。
底下的孩子们齐刷刷地抬头看她。
李若澜怔了一瞬，隨即敛下眼瞼，弯腰捡起那半截粉笔，强撑著笑意继续讲下去。可再次开口时，喉咙里却无端多了一层磨砂般的涩意，连呼吸都乱了章法。
她不喜欢这种失控感。五年了，她早已学会把所有波澜沉入谷底，把日子过得如磐石般稳当。无论是封山的寂寥，还是深夜炉火旁的失神，她都能不动声色地自我安顿。可今天，那种心悸固执得近乎顽强，一下下敲在她的胸腔上，再怎么压，也压不平。
也就在这时，教室门口响起了两下敲门声。
校长站在那里，肩上还落著雪，脸冻得发红。他朝里面探了半个身子，先是朝孩子们笑了一下，隨后才看向李若澜：“李老师，有人找你。”
李若澜的手指猛地攥紧课本。
这种天气，谁会来。大雪封山已经半个月了，车路早断，外人根本不可能在这时候进来。山里的学校又不是什么有人会专程来拜访的地方，最多不过是村里哪户人家有事，或者谁从別处带了封信、捎了句话而已。
她低头对孩子们说了句“你们先自己读两遍”，便合上书，慢慢走出教室。
门外的世界白得刺眼。
操场积了厚厚一层残雪，远处的群山被苍茫的天光吞没，只剩下一道模糊的银边。李若澜站在廊下，顺著校长示意的方向望去。
雪地中央，站著一个男人。
他牵著一匹瘦骨嶙峋的马，立在空地边缘。他身上的旧外套被风雪打得发白，脸庞黢黑、粗糲，眉骨与下頜被高原的烈日和寒气刻画出刀锋般的线条。他看上去太像一个常年漂泊在茶马古道上的康巴汉子，唯独那身影立得太稳、太沉，透著一种荒野独狼般的孤绝。
她定在了原地，没敢迈步。
那男人也看见了她。
隔著漫天大雪，隔著五年的沧桑，隔著太多来不及说出口的旧事与伤痕，他先是站在那里，像是有那么一瞬间，连他自己也不敢轻易往前走。他慢慢抬起头，望向她。
那双眼睛撞进她视线里的剎那，李若澜的呼吸猝然停摆。
脸可以变，口音可以变，风霜可以把一个人雕琢得面目全非。可唯独一个人的眼神，是岁月夺不走的。此刻那双饱含著虔诚与执著的眼睛，正死死的盯著若澜。
那不是別人。
是他。
正是那个她这五年来以为已经成功从生命中挖除，却在每个梦回时分反覆折磨她的名字。
叶飞。
书本“啪”地掉进雪地里，溅起一小片雪沫。
李若澜感觉指尖的血色在那一秒被抽得乾乾净净。眼眶毫无预兆地热了起来，那股热意太猛烈，直衝鼻腔，撞得她心肺生疼。
她原以为自己已经足够坚硬。五年来，她教了一批又一批孩子，送走了一个又一个冬天，她以为那些思念早已枯萎、风化。她甚至觉得，自己已经成功地將那个上海的叶飞，埋葬在了五年前那个暴雨横行的夜晚。
可直到这一刻，她才知道，那些情感从未死去，它们只是沉进了潜意识最深的冰层之下，化作了一条无声奔涌的暗河。如今，那个人真的踏碎了五年的山河，活生生地站在她面前，那道冰封的闸门，瞬间炸裂了。
她想站稳，想转身，可膝盖却软得像在棉花上。她想开口质问，喉咙里却像堵了整整五年的风雪，连一个音节都吐不出来。她的肩膀开始剧烈地颤抖，眼泪在下一秒彻底决堤，滚烫地横过脸颊。 她就这样泪眼模糊地看著他，看著他一步一步，沉重地向自己走近。
雪落在他的肩上，落在她的发梢。四周静謐的诡异，教室里的孩子不知何时停下了读书声，一个个趴在窗边，屏息看著这一幕。校长站在门口，像是忽然明白了什么，轻手轻脚地把孩子们往里带了带，把这片私密的空白，留给了这两个被命运玩弄了五年的人。
叶飞在离她两步远的地方停住。
近了，她才看清他现在的模样。他真的瘦得脱了相，曾经那个锐气逼人的天之骄子，如今只剩下一身被荒原磨出的坚硬与深陷的疲惫。他的眼窝深陷，皮肤黑得发亮，整个人像是一根被风沙吹打得乾枯、却依然挺拔的胡杨。
他的手微微抬起，指关节布满了血痂和冻疮，本能地想去触碰她湿透的眼角，却又在半空骤然缩回。
他不敢。
这一路走来，穿过拉萨、阿里、墨脱他在心里预演过千万次重逢，可真到了这一刻，他反而畏缩了，怕这一碰，眼前这株格桑花又会散入风雪。
“若澜”
他终於开口。
只两个字，嗓音却哑得如同两块锈铁摩擦，藏著五年间所有被咽下的风霜。
这一声落下来，李若澜的眼泪流得更凶了。她看著他，她想问他为什么会来，想问他这五年究竟是怎么过的，可那些问题在真正面对他的时候，全都碎了，散了，最后只剩下一句几乎被风雪吹散的话：
“你怎么会找到这里”
叶飞望著她。眼神里的情意太软，也太重。
“我找了你很久。”他低声说。
仅仅六个字。没有解释，没有辩白。五年的车辙，百万公里的孤寂，无人区险些丧命的瞬间——这一刻，任何言语无法诉说这五年苦修。
这一刻她站在这里，他站在这里，这本身就已经是这五年最完整、也最沉重的答案。
李若澜终於哭出声来，肩膀猛烈颤抖，那层在雪山和岁月中一点点替自己筑起来的壳，在这句话落下之后，彻底碎了。
叶飞看著她，胸口像被钝刀生生豁开。
他亲手弄丟了她，又花了五年来偿还。他终於看清了这五年在她身上留下的痕跡——那些因高原而生的红晕，那些因坚忍而生的静默，全是他当年种下的因。
他再也忍不住了。
下一秒，他上前一步，伸手把她用力抱进了怀里。
那个拥抱並不温柔，甚至带著一种劫后余生的粗糲与战慄。他抱得那样紧，紧得像是要把这五年的虚空、悔恨和寂冷，全部通过这具身体的接触来填满、烧化。
但李若澜没有躲。
被抱住的那一瞬，她整个人剧烈颤动了一下。那根拉到极限的弦，终於在那熟悉的菸草与冷冽尘土的气息里，彻底崩断。她把脸深深埋进他的怀里，双手死死拽著那件满是冰渣的外套。眼泪失控的汹涌落下，她哭的几乎顺不过气来，剧烈的抽搐从骨髓深处生出，以至她的肩膀、脊柱，直到每一寸指尖都止不住的颤抖。
这一刻，压抑了五年的委屈与骄傲、坚守与寂寥、思念与怨恨都化作决堤的泪水，她怎么止也止不住。
叶飞一动不动的抱著她，许久许久
不知何时，雪竟悄悄停了。
厚重的铅云裂开一道细缝，一束稀薄却明亮的阳光投射下来，映得满地新雪一片晶莹。远处的山脊线上，天空露出一片澄净得近乎不真实的湛蓝。
操场上，两个身影紧紧相拥。这一刻，这片被世界遗忘的雪地成了宇宙的中心。
五年的风霜，五年的跋涉。
万水千山之后，那个曾想把世界踩在脚下的男人，终於在这里，找到了他的灵魂。