军训最后一个晚上。
402寢室难得安静了几分钟。
李浩坐在桌前整理笔记。
王大伟在阳台上跟家里打电话。
张强趴在上铺刷手机，时不时发出几声傻笑。
苏慕白靠在床头，手里转著一支笔。
“明天会操完就解放了。”
张强翻了个身，把手机举到苏慕白面前晃了晃。
“教官刚在群里发了分工表，你猜你被分到哪了？”
苏慕白接过手机，往下滑了两下。
目光定在一行字上。
“第三方队装甲方阵——苏慕白（坦克车载员）”
“坦克？”苏慕白愣了一下。
“咱们学校每年会操的压轴节目就是那个退役坦克巡场，今年从你们方队挑了四个人坐上面，你就是其中之一！”
说完，张强猛拍了一下床板。
“我也想坐坦克啊！”
王大伟掛了电话从阳台走进来。
“这就是长得好看的人的气运吗。”
李浩头也不抬，翻了一页笔记。
“应该是教官看慕白这半个月表现比较突出，才选的他。”
“什么突出，就是脸突出。”
张强酸溜溜地嘟囔了一句，隨后又咧嘴笑了。
“不过確实帅，坐坦克上面往那一杵，绝对全场最靚。”
苏慕白把手机还给张强，没接话。
他摸出自己的手机，微信界面还停留在和沈书瑶的聊天框。
上一条消息是三天前的。
“军训结束带你去个地方。
他没问去哪，她也没主动说。
但这句话就这么掛在那里，像一个还没拆封的包裹。
苏慕白把手机扣在胸口上，盯著上铺的床板发了会儿呆。
明天军训就结束了。
那个约定，她还记著吗？
他没有发消息去確认。
觉得问出来太刻意了。
张强又开始念叨。
“慕白，你说明天会操完，咱们是不是就自由了？”
“嗯。”
“那你有什么安排？”
“没有。”
“真没有？不去找你那个网友学姐？”
苏慕白把枕头拽过来盖在脸上。
“睡觉。”
张强嘿嘿一笑，没再追问。
熄灯后。
苏慕白翻了个身，闭上眼睛。
脑子里却怎么都静不下来。
不是紧张，也不是焦虑。
就是有一种说不清的东西堵在胸口，不上不下的。
第二天清晨七点，整个校园就沸腾了。
会操是军训的收官大戏，全校所有方队集中在主操场上进行匯报表演。
校领导、各学院的老师、甚至还有市里电视台的摄像机架在观礼台两侧。
主席台上方拉著一条巨大的红色横幅——“海寧大学2026级新生军训会操暨总结表彰大会”。
操场四周围满了不参加会操的高年级学生，乌压压的一片，手机举得老高。
苏慕白穿著迷彩服，脸上多了一点东西。
三条深绿色的油彩从额头斜拉到颧骨，中间穿插著土黄和墨黑的色块。
张强远远地看著苏慕白这副打扮，嘴都合不拢。
“我操，你这也太帅了吧。”
李浩推了推眼镜，掏出了手机。
“站那別动，给你拍一张。”
王大伟在旁边竖起大拇指。
“回去把这照片洗出来掛墙上。”
苏慕白抬手摸了一把脸上的油彩，手指上沾了一道绿。
“別闹了，我先过去那边集合。”
他朝三人挥了挥手，转身朝装甲方阵的待命区走去。
那辆退役的63式装甲运兵车停在跑道尽头，墨绿色的车身被擦得鋥亮。
车顶的舱盖已经打开，四个位置分別插著小红旗。
苏慕白和另外三个被选中的男生一起攀上车体，各就各位。
他分到的是右前方的位置，视野最开阔。
坐上去之后，风从正面吹过来，迷彩服被鼓得猎猎作响。
脚下是冰凉的钢板，身后是厚重的装甲外壳。
说不紧张是假的。
但更多的是一种奇怪的兴奋感。 “全体注意，十分钟后第一方队入场。”
对讲机里传来教官沙哑的声音。
苏慕白调整了一下坐姿，目光扫向主操场。
观礼台上已经坐满了人。
校长、副校长、各学院的领导，一排排地坐得整整齐齐。
台下的方队开始列队。
一眼望过去全是迷彩色。
九点整。
校长站到麦克风前，清了清嗓子。
“同学们，老师们，各位教官，今天是我们海寧大学新生军训的收官——”
校长讲了大约五分钟。
苏慕白坐在坦克上，只听到扩音器传来的声音断断续续被风吹散。
“下面，会操正式开始！”
掌声雷动。
第一方队踏著鼓点入场。
齐步走，动作乾净利落。
紧接著是第二方队、第四方队......
每个方队经过主席台前时，都会喊出响亮的口號。
苏慕白坐在待命区的坦克上，能清楚地看到操场上的一切。
队列整齐得惊人，这半个月的训练没有白费。
“第三方队，准备。”
对讲机再次响起。
苏慕白挺直了腰板，双手扶住面前的扶手。
引擎轰然启动。
整辆装甲车开始缓缓向前移动。
车身传来低沉的震颤，从脚底板一直传到头顶。
苏慕白的心跳加速了。
装甲车驶入主跑道的那一刻，两侧的欢呼声几乎要把耳膜震穿。
“臥槽坦克出来了！”
“太酷了吧！”
“上面那几个人谁啊！”
苏慕白端坐在装甲车右前方，脸上的迷彩妆在阳光下格外醒目，风把他额前的头髮吹得向后扬起。
他目视前方，表情严肃。
但內心深处，有一团火在烧。
装甲车缓缓行驶到操场正中央时，苏慕白的余光望向远方。
操场外，有人在向他挥手。
苏慕白眯了一下眼睛。
浅黄色的防晒服。
高马尾。
是沈书瑶。
苏慕白的嘴角不受控制地往上扬了一下。
他抬起右手，朝那个方向挥了挥。
动作很短，只有两三秒。
但他知道，她看到了。
因为隔著几十米的距离，他依然能看见那个人笑了。
装甲车继续向前行驶，驶过主席台，驶过观礼区，最终在跑道尽头缓缓停下。
会操结束。
全场掌声经久不息。
苏慕白从装甲车上跳下来，落地的那一刻，双腿有点发软。
不是因为紧张。
是坐太久了，腿麻了。
他活动了两下膝盖，从口袋里掏出手机。
屏幕上有一条未读消息。
瑶：迷彩妆很帅，全场最佳。
苏慕白盯著这行字，嘴角又翘了一下。
他抬手擦了一把脸上的油彩，指腹蹭出一道绿，在迷彩裤上隨手抹了抹。
低头打字。
“谢谢学姐。”
发出去之后，他又觉得这三个字太干了。
犹豫了两秒，补了一句。
“你刚才挥手我看到了。”
对面秒回。
瑶：我还以为你在上面装酷，不搭理人呢。
苏慕白忍不住笑了一声。
正准备回復，第二条消息弹了出来。
瑶：军训结束了。
瑶：明天有空吗？
苏慕白握著手机的手指微微收紧。
他盯著屏幕上那四个字——明天有空吗。
心臟毫无预兆地跳快了半拍。
他打下两个字。
“有空。”