十月底的狍子屯，冬天已经迫不及待地来了。
天是一天比一天短，才五点多钟，太阳就落到山后头去了。风从老黑山那边刮过来，带着刺骨的寒意，吹得人直缩脖子。院子里的老槐树早掉光了叶子，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像无数只干枯的手。窗户上糊着新买的塑料布，把寒风挡在外头。有的人家已经点起了炉子，屋子里暖烘烘的，跟外面简直是两个世界。
郭春海刚从南方考察回来没几天，屁股还没坐热，就接到了一封信。
信是从俄国寄来的，落款是个陌生的名字，但内容让他眼睛一亮。写信的人叫伊万诺夫，是俄国远东地区的一个猎户，以前跟合作社做过皮毛生意。伊万诺夫在信里说，他们那边最近发现了一头大棕熊，足有五六百斤，毛皮油亮，膘肥体壮。他问郭春海有没有兴趣来一趟，合伙猎这头熊，皮和胆归郭春海，肉和骨头归他。
郭春海看完信，心里痒痒的。五六百斤的大棕熊，他在老黑山打了这么多年猎，也没见过几回。那皮子，能做两件上好的皮袄；那熊胆，能卖好几百块。更重要的是，俄国那边他还没去过，正好借这个机会去见识见识。
晚上吃饭的时候，他把这事跟乌娜吉说了。乌娜吉听完，脸就拉下来了。
“去俄国？那么老远，人生地不熟的，万一出点事咋办？”
郭春海说：“没事，我跟伊万诺夫打过交道，那人实在。再说了，有大刘他们跟着，出不了事。”
乌娜吉还是不放心：“可你刚从南方回来，还没歇几天呢。这又要跑俄国，你当自己是铁打的？”
郭春海笑了：“没事，我这身子骨，扛造。再说了，五六百斤的大棕熊，机会难得。错过这村，就没这店了。”
乌娜吉知道劝不动他，叹了口气，说：“那你多带几个人，早点回来。”
郭春海点点头，拍拍她的手：“放心，我心里有数。”
第二天，郭春海开始张罗人选。大刘肯定得去，他有经验，胆子大，遇事不慌。二虎也得去，他力气大，能扛东西。三猴子机灵，跑得快，也带上。刁小四现在踏实了，干活肯卖力，也叫他。五个人，正好。
手续是个麻烦事。那时候出国不像现在这么方便，得办护照，得签证，得经过好几道手续。郭春海跑了半个月，跑了县公安局、地区公安处、省公安厅，盖了十几个章，才把护照办下来。
十一月初，五个人出发了。
他们先坐火车到哈尔滨，从哈尔滨坐火车到满洲里，再从满洲里出境，进入苏联境内。那时候苏联还没解体，但已经摇摇欲坠了。边境上检查很严，荷枪实弹的士兵一个一个地查，把他们的护照翻来覆去看了好几遍，才放行。
进了苏联境内，换乘他们的火车。那火车比国内的破多了，车厢里又冷又脏，座位上的皮子都磨破了，露出里面的海绵。窗户关不严，冷风嗖嗖地往里灌，冻得几个人直打哆嗦。
二虎裹着棉袄，缩在座位上，说：“郭队长，这地方也太破了，还不如咱们屯子呢。”
郭春海说：“将就点吧，咱们是来打猎的，又不是来享福的。”
火车开了一天一夜，到了一个叫乌苏里斯克的小城。伊万诺夫已经在车站等着了。他是个五十多岁的俄国老汉，满脸大胡子，穿着一件破旧的皮袄，脚上蹬着一双高筒皮靴，看到郭春海，大步走过来，一把抱住他。
“郭！我的朋友！”他拍着郭春海的背，力气大得差点把他拍散架，“欢迎你来！”
郭春海也拍拍他的背，笑着说：“伊万大叔，你还是这么壮实。”
伊万诺夫哈哈一笑，领着他们出了站。站外停着一辆破旧的卡车，车厢里装着几个大桶，还有一堆乱七八糟的东西。几个人爬上卡车，伊万诺夫开着车，往山里走。
路越来越难走，坑坑洼洼的，颠得人五脏六腑都快出来了。两边是茫茫的原始森林，树又高又密，比老黑山的还大。空气里飘着一股潮湿的霉味，还有野兽的骚臭。
开了两三个时辰，到了一个伐木工留下的木屋。木屋不大，但收拾得干净，屋里有火炉，有床铺，还有几把破椅子。伊万诺夫说，这是他的临时营地，他们就在这儿住下。
晚上，伊万诺夫炖了一锅鹿肉，拿出自酿的伏特加，招待他们。那酒烈得很，一口下去，嗓子眼像着了火。二虎喝了一口，呛得直咳嗽，脸涨得通红。伊万诺夫哈哈大笑，拍着他的肩，说了一大串俄语。
大刘问：“他说啥？”
郭春海说：“他说你是好样的，能喝伏特加的就是朋友。”
二虎苦着脸，又喝了一口，这回没呛着，但脸更红了。
吃完饭，伊万诺夫说起那头熊的事。他在山里转悠了半个月，终于找到了熊的踪迹。那是一头大公熊，光脚印就有脸盆大，从脚印的深度看，至少五六百斤。它在山里称王称霸，把附近能吃的都吃光了，最近开始祸害伐木工人的营地，偷他们的食物，吓唬他们的人。工人们恨得牙痒痒，可又不敢惹它，只好请伊万诺夫来收拾它。
郭春海问：“那熊在哪儿？”
伊万诺夫说：“离这儿三十多里，在山那边的一个山洞里。那山洞背风向阳，是个冬眠的好地方。它现在应该还没完全冬眠，白天还会出来找吃的。”
郭春海点点头，心里有了谱。
第二天一早，天还没亮，几个人就出发了。伊万诺夫带路，郭春海他们跟在后面，在齐膝深的雪地里艰难地走着。雪很厚，走一步陷一步，费老劲了。走了两三个时辰，终于到了那片山林。
伊万诺夫指着前面一处山崖，压低声音说：“就在那儿，那个山洞。”
郭春海举起望远镜看。山崖下果然有一个黑乎乎的洞口，不大，也就半人高。洞口周围有一些痕迹——被蹭掉的毛，几根骨头，还有一堆冻硬的粪便。
“它还在吗？”大刘问。
郭春海说：“在。洞口有新鲜的气味，应该还在里面。”
几个人悄悄摸过去，躲在灌木丛后面。伊万诺夫从背包里拿出一块冻肉，用绳子拴好，扔在洞口前面。然后他们退到远处，等着。
等了两个多时辰，太阳都偏西了，洞里还是没有动静。二虎冻得直跺脚，小声说：“郭队长，它是不是不出来了？”
郭春海没说话，眼睛盯着洞口。
又等了一个时辰，天快黑了，洞里终于有了动静。一个巨大的黑影从洞里钻出来，四下张望了一下，然后慢慢往那块冻肉走去。
那熊真大，站起来足有两米多高，浑身的毛又黑又亮，肩膀上隆起一个大疙瘩，像座小山。它走得很慢，每一步都踏得雪地嘎吱嘎吱响。走到冻肉跟前，它停下来，用鼻子嗅了嗅，又四下张望了一下，然后低头吃起来。
郭春海举起麻醉枪，瞄准熊的臀部。他屏住呼吸，扣动扳机。“噗”的一声，麻醉针飞出去，扎在熊的屁股上。
熊惊了一下，猛地抬起头，发出一声震耳欲聋的咆哮。它转身想跑，但跑了没几步，脚步就开始踉跄。它挣扎着想站稳，但腿不听使唤了，终于慢慢软倒在雪地里。
“打中了！”三猴子兴奋地喊。
郭春海站起来，提着枪走过去。几个人围上去，看着那头巨大的棕熊。它趴在雪地里，眼睛还睁着，但已经动不了了。麻醉药让它失去了行动能力，但意识还在。
伊万诺夫蹲下，摸了摸熊的毛，脸上笑开了花：“好皮子！郭，你枪法真好！”
郭春海没说话，只是看着那头熊。它眼睛睁得大大的，瞳孔里映着天空，映着雪地，映着他们几个人的影子。他心里说不出是什么滋味。
等了十来分钟，熊的眼睛闭上了，呼吸平稳了。郭春海这才招呼大家动手。伊万诺夫拿出刀，开始剥皮。他手法娴熟，一刀一刀下去，皮肉分离，干净利落。大刘和二虎在旁边帮忙，三猴子和刁小四打下手。
剥完皮，取完胆，割完肉，天已经黑透了。几个人把熊皮卷好，把熊胆装进小罐子里，把熊肉分成几块，用绳子捆好，一人扛一块，慢慢往回走。
回到木屋，已经半夜了。伊万诺夫又炖了一锅肉，这回是熊肉。几个人围坐在火炉旁，喝着伏特加，吃着熊肉，聊着天。
伊万诺夫说：“郭，你们中国人，打猎讲规矩吗？”
郭春海说：“讲。不打怀崽的母兽，不打幼崽，不打绝种。这是祖辈传下来的规矩。”
伊万诺夫点点头，说：“我们俄国人也讲规矩。这头熊，它祸害人，该打。但要是它不祸害人，我就不打它。”
郭春海说：“一样。我们那儿也有规矩，祸害庄稼的野猪，祸害羊群的狼，都得打。不祸害的，就让它活着。”
伊万诺夫举起酒杯，说：“来，为规矩干杯！”
“干杯！”
那一夜，几个人喝得醉醺醺的，倒在床铺上就睡着了。郭春海睡到半夜，突然醒了。他爬起来，走到门外，看着远处的山影。月亮很亮，照得雪地白花花的。他想起那头熊的眼睛，心里有些说不清的滋味。
第二天，他们带着熊皮和熊胆，踏上了归途。伊万诺夫送他们到火车站，握着郭春海的手，说：“郭，下次再来！咱们还是朋友！”
郭春海点点头：“一定来。”
火车开动了，慢慢驶出站台。郭春海坐在窗边，看着外面的雪原，看着那些越来越远的山林。他心里想，这趟俄国，没白来。
那头熊的皮，能做两件上好的皮袄。那熊胆，能卖好几百块。但更让他记住的，是伊万诺夫说的那些话，是那些关于规矩的话。
不管是中国还是俄国，规矩都是一样的。